För någon som växt upp på musik från Cash Money och No Limit är det kanske självklart; de galna albumomslagen med texter i stolt blingbling och clipart-estetik som prydde nästan varje hiphopsläpp från amerikanska södern under några år. More is more, varenda gång. För er som inte hade trap och dirty south i walkmanlurarna när ni var yngre kan det dock komma som en chock att denna stil vid en tidpunkt var det absolut hetaste i hiphopvärlden. Den ultimata antitesen till det moderna och minimalistiska. Och. Det finns en historia bakom de galna designerna. En historia som börjar och slutar i ett litet designföretag från Houston, Texas.

1992 börjar det då nystartade designföretaget Pen & Pixel sammarbeta med ett gäng musikartister. Från början handlar det bara om mindre artister från skivbolaget Bigtyme. De gör enkla, nedtonade omslag, helt i linje med tidens hiphopestetik. I tre-fyra år är Pen&Pixel ett relativt anonymt, och inte speciellt originellt, företag. Men förändringens vindar blåser genom designvärlden i mitten av 90-talet. Internet, och program som Photoshop börjar bli populära och med dem också möjligheten att sätta ihop avancerade bildkollage. Pen & Pixel är snabba med hoppa på trenden och börjar mot mitten av 90-talet överföra detta till sina albumomslag. Men Pen & Pixel utforskar inte bara de nya medierna – de drar det till sin absoluta spets. Deras egensinniga omslag gör dem snabbt till en snackis bland unga artister. 1995 börjar de göra omslag till album från Cash Money Records och året därpå No Limit. 1996 gör de prototypiskt utflippade bildkollage på skivor som Takin' No Shortz med Hollow Tip. De galna, överdådiga omslagen speglar den nya musiken som börjar ta form i södern. Från det opolerade och hårda, skitiga, till det som senare skulle bli B.G, Big Tymers och Bling-eran.

Berättelsen om Pen & Pixel tar slut 2003 efter att musiknedladdningar har slagit hårt mot hela musikbranschen. Men under några år i slutet av 90-talet och början av 2000-talet hade de ett närmast osannolikt inflytande över hiphopen från södern – i en intervju med Noisey berättar grundaren Sean Brock att de jobbade med mellan 6-8000 klienter. Ska man tro Sean Brock så låg Pen & Pixels framgång under succéåren delvis i att de utan förbehåll lyssnade på artisterna och deras idéer:

Vill du posera framför en glassbil som sprängs i småbitar – visst!

Vill du flyga in över en strand på en bh i läder – inga problem!

Den barnsliga friheten gör att det finns något väldigt tilltalande med omslagen, trots allt. Och gömt under alla galna bildlager finns det ibland idéer och koncept som handlar om paranoia och polisbrutalitet och gaturikedom, snabba cash – men framförallt är många av dem jävligt roliga. Pen & Pixel är nästan omöjliga att hata. Här är några av mina favoritomslag: